The domestication of the savage mind

— 摘自 Jack Goody 《The domestication of the savage mind》, 来自 Dynamicland 的推荐书单

欧洲意识形态对抗的辩证结构
“我看不出有什么理由认为人类要等到近代才会产生像柏拉图或爱因斯坦那样水准的心智。可能早在二三十万年前就已有能力相当的人，他们当然没有把自己的智慧用于解决与这些近代思想家相同的问题；相反，他们可能更关心的是亲属关系”
分类（或秩序）是所有思维的特征
什么在新石器革命与现代科学之间，会有几千年的停滞像一片水平的原野横在两段上升之间”（第15页）。他认为这个悖论只有一个解答：一定存在“两个截然不同的科学思维模式”
两种情况下接近物质世界的角度恰恰相反：一种极为具体，另一种极为抽象；一种从可感知的性质出发，另一种则从形式属性出发
这两条道路并未相遇，而是导致了“两个各不相同但同样积极的科学：一个在新石器时代开花，其关于可感知秩序的理论构成了文明技艺（农业、畜牧、制陶、纺织、食品保存与加工等）的基础，并通过这些手段继续满足我们的基本需求；另一个则从一开始就立足于可理解性的层面，而当代科学正是其结晶”
在新石器时代之前已经出现了许多重要发明（语言、工具、烹饪、武器），在新石器时代与现代之间也有许多重大发明（冶金、文字、轮子）
发展比早先所想的更为渐进.
列维-斯特劳斯的论述似乎忽视了青铜时代“城市革命”的巨大成就、希腊罗马古典时期的发展，以及十二世纪欧洲和早期中国的进步
这一点从发展中国家当代的变化中可见一斑——在这些变化中，从新石器时代式的生活向现代科学的转变浓缩到一个人的一生之内。作为一个靠零碎手艺为生的人长大的男孩会成为工程师
即使信息不可能合理地简化为媒介，人类交流系统的任何变化都必然对内容产生重大影响
我们的出发点必须是：语言的获得——这是人类特有的属性——是所有社会机构、所有规范性行为的基础
许多作家认为语言的发展本身就是思维的一个前提；俄罗斯心理学家维果茨基把思维描述为“内在语言”
我们不需要深入讨论这个论点，它部分上是一个定义性的问题；问题不在于划定界限，而在于确定语言所允许并鼓励的认知活动的范围。
人类语言在其适应和发展的潜力方面似乎差异不大 . 除了词汇之外，所谓“原始”“中级”和“先进”民族的语言之间可能存在的任何差别，似乎对抑制或促进社会变迁几乎没有影响。
对交流手段的考察、对心智技术的研究，能够对人类思维领域的发展提供进一步的见解。对于研究社会互动的人来说，心智技术的发展必然至关重要。继语言之后，这一领域的下一个最重要的进步是将言语还原为图形形式，即书写的发展
流手段的变化并非唯一的重要因素；交流系统或模式还包括对这项技术的控制，取决于它是掌握在宗教或政治层级手中，或确实是文士化的还是“通俗”的系统
挑战因此不仅仅在于批评现有的框架（那从来都不是很难），而在于提出一个能解释更多现象的替代性说明。
在选择单一原因与完全否定因果意义之间，在结构性因果与功能性适配的散漫性与将单一物质因素选为主导甚至决定性原因之间，存在一个中间地带；那里有一整片关于因果弧、反馈机制以及尝试为多重原因加权的领域。
我们提出，逻辑，“我们的逻辑”，在作为一种分析程序工具的狭义意义上似乎是书写的一种功能，因为正是将言语记录下来使人能够清晰地区分词语、操纵词序并发展出三段论形式的推理；
利用了另一种纯粹图形的独立单位——字母, 作为指示构成要素之间关系的手段
这个观点与卢里亚在中亚的研究是一致的，卢里亚发现在那里学校教育与接受构成逻辑三段论基础的高度人工化假设有关
人们确实更容易在书面语中看出矛盾，这部分是因为可以以三段论的方式将陈述形式化
五还代表了一个人可以在将手再次伸出去收下下一组贝币时用一瞥就能核对的数目。这种双重核对的可能性显然提高了计算的准确性。四堆五个随后被合并为一堆二十个；五堆二十个合并为一个，依此类百推直到聘礼被清点完毕。但我想指出的要点与计数的速度或准确性无关，而是与这一过程的相对具体性有关
第一次我请某人替我数数时，对方的回答是“数什么？”。因为不同的物品要用不同的方法来计数。数牛和数海贝的方式不同。这里我们看到的是文盲社会中程序更具具体性的一个例子。
识字及随之而来的课堂教育过程带来了一种更大的“抽象化”倾向，导致知识的去情境化
这里所发生的现象是口头文化趋向文化稳态的一部分；在日常语言互动中出现的无数文化变异，要么互动群体采纳，要么在被世代传递过程中被淘汰。如果某一变异被采纳，个体的印记往往会被抹去，而在书写文化中，正是作品将超越商业或政治压力而在时间中延续这一事实，常常有助于刺激创造过程并鼓励对个体性的承认。
与同质性相对，发达社会以异质性为特征
并排放置，从而察觉它们之间所存在的矛盾
书面文字并没有取代口语，正如口语也没有取代手势一样。但它为许多社会行为增加了一个重要的维度
所谓初级群体，我指的是那些以亲密的面对面交往与合作为特征的群体。亲密交往在心理上产生的结果，是个体在共同整体中的某种融合，以致于在许多情形下，一个人的自我就是群体的共同生活与目标
面对面的群体并不太需要书写。以家庭群体为例——这一典型的初级群体——这又把我们带回到为什么书写对亲属关系几乎没有直接影响的原因上来，因为亲属之间的交往主要是口头的，并且常常是非语言的
马克斯·韦伯指出，官僚组织的特征之一是以书面文件为基础处理公务
公务员录用方式的非人格化常常涉及使用“客观”测试，即书面考试，这些考试是评估应试者处理行政交流基本材料——信函、备忘录、卷宗和报告——能力的方法
统治者与被统治者之间的关系变得更不具个人色彩，更倚重书面法典中列出的抽象“规则”，并导致公职责任与个人关切之间的明确划分
采用书面交流方式对于发展更广泛、更非人格化和更抽象的治理体系具有内在作用；与此同时，从口头交往转变意味着面对面情的重要性境被降低
但我认为，当代非洲每天都在出现现代人，而不需要像现有理论所示的那样暗对“思维”过程或“心智”属性进行彻底改造。
在这里，我对语言在书写中非言语的用途更感兴趣，而不是那些明显类似言语的用途，后者可在表格、清单、公式和配方等用来组织和发展人类知识的方式中看到
认知操作工具
虽然认知能力保持不变，但接触不同技能可以产生显著结果。事实上, 我自己会更进一步，认为获得这些交流手段实际上改变了认知过程的性质
如果我们把这一术语广义地理解为从事文化创造性探究的个人（参见Shils1968），那么我会认为即使在“更简单”的社会中，这类活动也更为明显。
长期以来人们就知道，人类最初用来描绘世界和自我的那套表征体系是源于宗教的。不存在不同时也是一种宇宙观的宗教
在我们所有判断的根基上，有若干主导我们全部智力生活的基本观念；自亚里士多德以来的哲学家称之为理解的范畴：时间、空间、类、数、因、实体、人格等观念。它们对应于事物最普遍的属性。它们如同包围一切思想的坚固框架……它们如同智力的结构
人是二重的。他内有两种存在：一种是以有机体为基础的个体存在，其活动范围因此严格有限；另一种是社会存在，代表了在我们通过观察所能认识的智力和道德秩序中最高的现实——我指的是社会
因此对涂尔干而言，最高的智力活动本质上是社会性的。可以理解他的观点——人们是在已有的基础上建构；知识是累积的，文化是连续的
他对宗教仪式和信仰的解释，并不主要从行为者试图解决的问题的角度出发（实际上他意识到许多人类学家忽视的一个事实，即矛盾不必然需要被解决、调和或以其他方式处理），而是作为某种其他现实的表达
中世纪民谣并非单纯的个体创作，而是在口头媒介中的个体创作；传承过程意味着它不断被再创作、不断重新构成，因此显示出一些早期作者归于被神秘的集体发明过程的特征。
Lord继续写道：“如果读者把口头学习理解为多次以完全相同的形式重复聆听，把它等同于死记硬背式的口头记忆，那么他将无法把握那种特殊的学习口头史诗所涉及的过程
口头社会中，人的成就——无论是民谣还是神龛——往往以匿名的方式并被入（或被拒绝）。这并不是说创造性元素不存在，只是其性质不同。并不是有一种神秘的集体作者性与集体意识紧密相连，去完成个体在文学文化中所做的事情。
能做一切的上帝已从世界中撤离，因为如果他介入，就会被要求将一切恢复正轨，而且人类已野外诸生物引入被歧途
卜者。这个从业者面临的问题有所不同。他的求助者可能想知道，在他们所遭遇的不幸中，是哪一种多元力量在作祟。在指引人们将责任归于此力而非彼力时，他不可避免地要涉及宇宙的结构以及人与神的关系. 此外, 他使用的是一种专门化的技术，这种技术常常涉及数字操作并带有一定程度的迷惑性。一旦出现书写，它往往成为最受欢迎的占卜手段，恰恰因为它能让人接触到“秘密”。因此，卜者被引导去玩味复杂的观念，并将宇宙的不同面向相互关联
失败地给出有效诊断最终可能不仅反噬从业者本人，也会影响该技术，因此他们也被促使采用新的方法。
其中某些人至少能够并确实以生成性的方式使用语言，发挥比喻，创作歌曲和“神话”，创造诸神，为反复出现的谜题和问题寻找新解，改变概念世界。
在这里人会想起波普尔与库恩之间关于范式在“常态”科学中作用的争论。波普尔反对库恩的论点，称之为“框架的神话”
“关键点在于，不同框架之间的批判性论讨和比较始终是可能的。认为不同框架如同彼此不可翻译的语言只是一个教条——一个危险的教条。事实是，即使是完全不同的语言……也并非不可翻译”
识分子在有文字的社会中所起的作用比在无文字的社会中更为突出；他被转变为学者，即交流的专门者，而不是例如生产方面的专门者。
智力活动的长期变化主要是朝着宗教化向世俗化和技术化的方向发展
道成了肉身，住在我们中间。 – 约翰福音
文化是一系列交际行为
书写，尤其是字母文字的识字能力，通过给予口头交流一种半永久的形式，使得以不同方式审视话语成为可能；这种审视有利于批判性活动范围的扩大，因此也促进了理性、怀疑与逻辑的增长
与此同时，它也增强了累积性知识的可能性，尤其是抽象类知识的可能性，因为它改变了超越面对面接触的交流性质以及信息储存的体系；通过这种方式，阅读大众可以接触到更广泛的“思想”范围
记忆储存问题不再主宰人类的智力生活；人类心智得以解放去研究静态的“文本”（而不再仅限于参与动态的“话语”），这一过程使人能够从其创造物中后退一步，以更抽象、概括和“理性”的方式审视它
如果我们承认理论的目的在于证明在多样化经验之下存在数量有限的几类实体或过程（1967:51），那么近期对非洲宇宙观的分析就清楚地表明，“某一文化的众神确实构成了一个体系，用相对少数几类力量的作用来解释日常经验的巨大多样性”
“像原子、分子和波一样，众神有助于在多样中引入统一，在复杂中引入简单，在无序中引入秩序，在异常中引入规律”
中国科学发展联系起来的波动理论的核心，以及西方发展起来的那些原子论观念的本质——在普遍意义上都存在于各地
他认为由“原始思维”中衍生出两类思维：一类是与希腊人有关联的对自然现象的因果解释；另一类是典型的中国人的“协调或联想式思维”，试图“把事物和事件的宇宙系统化为一种结构模式，以此来决定其各部分之间所有相互影响”（1956：285）。在中国的科学或准科学观念中，这种概念化依赖于宇宙中的两种基本原理或力量：首先，阴与阳，即来源于人的性经验的消极与积极投射；其次，构成一切过程与一切物质的五行（1956：279）。因为，他得出结论，“一旦像五行这样的分类体系建立起来，那么任何事物就绝不可能成为任何其他事物的原因”
这类观念(二元划分)似乎是人类思维的内在成分，甚至是语言使用本身的一部分。
“在传统文化中，人们没有对替代方案的充分意识，也没有对体系受到威胁的焦虑；而在以科学为导向的文化中，这种意识高度发达”（1967:155）；正是“对替代方案的意识对科学的起飞至关重要”。封闭与对替代方案缺乏意识以及对体系威胁的焦虑相关；开放则与相反的状态相关。
不加反思的思维与有反思的思维。在传统思想中，人们不会对思维的规则进行反思，因此在狭义上就不可能有逻辑（规则）或认识论（认识的根据）。
混杂的动机与分离的动机。传统思想既涉及解释又涉及预测，但它也受其它因素影响，例如情感需要，尤其是对替代性的人际关系的需求
在传统思想中，失败通过“次级阐释”的过程被辩解，以保护信念；
正是他对既定信念的“根本性怀疑”把科学家与传统思想者区分开来
他将“禁忌”视为与那些在特定文化中严重挑战既定分类线路的事件和行为相关。禁忌相当于次级阐释，一种防御性措施。
当情境发生变化（因饥荒、入侵或疾病），或当个体态度改变（因为认识到疗法无效），观念和实践本身也会随之改变。与那些将宗教或科学观念写入学术论文或圣典的社会相比，这些变化在此类社会中似乎更有可能发生
似乎真正的本质差别并不在于怀疑态度本身，而在于怀疑的积累（或再生产）。口述（即“传统”）社会的成员很难对例如物质的本性或人与上帝的关系等问题形成一条持续的怀疑思路，这主要是因为当怀疑的想法没有被写下来、没有跨越时空传达、没有以便人们在私下沉思或在表演中听到的方式呈现时，持续的批判传统几乎不可能存在
意识到存在替代方案显然更可能是有文字社会的特征，因为书籍和图书馆使个人能够接触到来自不同文化和不同时代的知识，无论是以描述性叙述的形式，还是以乌托邦式方案的形式
在书写中呈现出的替代选项使人意识到差异，迫使人考虑矛盾，使人意识到论证的“规则”，并促使人发展出这样的“逻辑”
因为当一个话语被写下来时，人们可以对其进行更为细致的审视——既可以审视其部分也可以审视其整体，既可以向后也可以向前，既可以脱离语境也可以置于其语境之中；
逻辑在其形式意义上与书写密切相关：命题被从言语的流动中抽象出来并赋以字母（或数字），从而导致三段论的出现。没有书写的先验存在，符号逻辑与代数，更不用说微积分，是难以想象的
写作本身所固有的那种传播（因此包括“陈述”和“信念”）的规范化。哲学性话语正是那种有识字能力时所会出现的形式化。所谓“传统”社会的显著特征，与其说是缺乏反思性思维，不如说是缺乏用于建设性沉思的恰当工具
禁忌是对那些严重违背既定分类线索的事件的反应
控制——这是贯穿整个科学领域的内在特征——与以咒语口语施法并不相去甚远。
书写对词语所产生的分离和客体化效应；
正是由主张、反主张以及关于基本问题的辩论所构成的传统自那时起一直是哲学和许多社会科学的特征。早在希腊化时期，数学、天文学、静力学和几何光学部分就已经放弃了这种论述方式，转而以解题为主。随后的越来越多的其他科学也经历了同样的转变。从某种意义上说……正是放弃批判性论述标志着向科学的转变。一旦一个领域完成了这种转变，批判性论述仅在发生危机、该领域的基础再次岌岌可危时才会重现
科学革命是一种包括范式改变的革命，即从一组假设和模型到另一组的整体转换。否则，科学（正常科学）就在一个范式内通过解决其所提出的难题来推进
通过限制探究的范围，它们创造了以积极成果为基础的专业集中领域
波普尔认为批判位于科学事业的核心，科学是一种“永久革命”的状态. 两种观点的差别本质上在于把科学看作封闭共同体还是开放社会。
在库恩的著作中，“范式”这个词被以二十一种不同的用法使用
通过把口语的表述写到纸上，就产生了几乎属于另一种类型的批判性审视的可能性
想象一下（尽管这是个异想天开的任务）库恩的书是口头论述。我想，没有听众能够发现“范式”一词的二十一种不同用法。论证会从一种用法流向另一种用法，而没有人能察觉到任何不一致之处。矛盾，即使是自相矛盾，也往往被言语（parole）的流动、话语的洪流所吞没
演说家的蓄意欺骗或许比作家的无意含糊更难以克服，后者的不一致之处本身就会显现出来。通过修辞和口才，煽动者的“伎俩”比书面文字更能直接左右听众
更重要的是，口头形式在本质上更具说服力，因为它更难以受到批评
人们有时认为十七世纪西欧科学的发展建立在以下观点之上：(1)自然具有规律性，因此可以被理解，(2)人与自然是对立的，以及将对自然的控制视为“增长”的意识形态。
我并不是提出单一因素理论；沟通行为背后的社会结构往往具有首要重要性。然而，并非巧合的是，我们今天称之为“科学”的发展中的重大步骤，紧随巴比伦（书写）、古希腊（字母）和西欧（印刷）沟通渠道的重大变革之后出现。
社会科学领域的所有探究都涉及与许多表格式呈现相关的抽象化、概括化和形式化。这里我特别想评论表格作为组织关于分类方案、符号系统、人的思维的知识的一种方式
table: 以确定而紧凑的形式排列数字、文字或任何种类的项目，以便以清晰而全面的方式展示某些事实或关系，便于研究、查阅或计算。现多用于指占据单页或纸张、按列和行排列的表格，如乘法表、度量衡表、保险表、时刻表等。过去有时仅指：事项的有序排列，清单
表格本质上是一种图示. 它那固定的二维特性很可能会把口头传播的现实简化得过于夸张，从而降低而不是提高理解力。
天空与大地交合以产生生命的神话
书写模式的一个特点是倾向于将条目排列成（线性的）行和（层级的）列，使得每一项都被分配到唯一的位置，在那里它与其他项保持一种明确、固定且无歧义的关系
书写视被为赋予口语一个“客观相关物”，即口头话语的物质对应物
言语行为在书写中物质化，使其能够以各种方式被检视、操纵和重新排列
普遍认为“书写复制口语”这一假设需要在一个主要方面加以修改，因为在某些极为重要的方面，书写改变了语言使用的性质
德·索绪尔接受书写只是语言的表征这一看法；萨丕尔、霍克特以及布鲁姆菲尔德（更为激烈）也持相同观点，后者坚持“书写不是语言，而仅仅是用可见记号记录语言的一种方式”
语言的……是一个由可发音的语言要素构成的系统，其功能是对某一刺激（通常是紧迫的刺激）做出动态反应……恰当地表达出不仅仅是纯粹的交际方面，还包括反应性语言使用者接近时的情感方面。语言的书写性是一个由可图示的语言要素构成的系统，其功能是在静态方式上对给定刺激（通常并非紧迫的刺激）作出反应……特别集中于纯粹的交际方面……
我们已经看到书写有两个主要功能。其一是存储功能，允许跨时间和空间的交流，并为人类提供标记、记忆和记录装置。显然，这一功能也可以由其他存储手段来实现，例如对信息的录音。然而，使用听觉再现并不能实现书写的第二个功能，它将语言从听觉领域转移到视觉领域，并使另一种检查成为可能，不仅可以对句子进行重新排列和精炼，也可以对单个词进行
古典汉语与普通人的口语大相径庭。事实上，它可能根本从未是一种“自然语言”
到公元前三千纪下半叶，它已“足够灵活和有弹性，可以毫不费力地表达最复杂的历史和文学作品”
主要的“传统主流”也不是以文学创作或神话与民间故事的记录形式出现，而是分布在整个巴比伦尼亚的庙宇与宫殿中的行政与经济文书，其地理与时间范围都比更学术性的记录更广；大约四分之三的现存楔形文字铭文，合计约150,000件，属于这一类，相较于史诗材料这是一个巨大的数量（Wiseman1962:22）。其中包括信件与法律文件，诸如“买卖契约、租约、借贷、收养、婚约与遗嘱，以及店主、书记员与银行家的账簿、清单与备忘录，以及人口普查”
这些书写形式并非仅仅是书写与例如经济之间相互作用的副产物，用来填补某种先前隐藏的“需求”，而是它们不仅在交易的性质上带来了显著变化，而且在伴随这些交易的“思维方式”上也产生了重要转变——至少如果我们把“思维方式”理解为这种新兴智力技术所开启的形式化、认知和语言操作的话。
这个列表(lists)依赖于不连续性而非连续性；它依赖于物理的排列，依赖于位置；它可以向不同方向来读，既可以横着也可以纵着，上下都行，也可以左右；它有一个清晰的开头和明确的结尾，也就是一个界限，一个边缘，像一块布一样。最重要的是，它鼓励对条目进行排序，按数字、按首音、按类别等。而且，外在和内在边界的存在，使类别更加可见的同时，也使它们更加抽象。
在所有这些方面，清单有别于口头交流的产物，更接近前一章讨论的表格和下一章讨论的公式。它们并不直接代表言语。或者更确切地说，它们与通常的言语形式——即会话、演说等——的连续性、流动性和连贯性相对立，取而代之的是一种排列方式，其中概念、语言条目不仅与言语几乎总是发生的更广泛语境分离，而且相互之间也被分隔开来
清单(lists)确实与言语形式大相径庭，以一种支离破碎且抽象的方式处理语言条目
在口语（我们所说的）被简化为书面语时，经常出现，无论是在当代非洲，还是在古代近东。
在这个阶段，乌鲁克的书写由用于表示数字、物品和人名的词符号组成…是一个源自公共经济和行政需求的系统
在古代美索不达米亚，书写的用途并非以文学作品为主，而是以行政账目为主
古代舒鲁帕克，发现了相当数量的“教科书”。当这些表单包含按不同类别归类的项目时，它们构成了专业化的“教科书”，或更确切地说是“文本表单”，并代表了“走向百科全书的第一步”
在书面语言而非口头语言中，添加了一个指示符，将条目归入特定的词汇类别。
但在此我先提到一种特殊的表，不是词或物的表，而是符号的表（即符号表），它们是传播渠道本身的基础。对于字母文字，表很简单，只有二十五到三十个字符。对于象形或表意系统，比如汉字或埃及文字，表则极其冗长
音节文字系统，以及大多数以某种方式利用语音理的书写形式，介于原两者之间，更接近字母表的一极。但大多数书写系统都需要在能使用它们之前经过大量精确且去情境化的学习。
在一种用符号表示词的书写系统中，得到的词符（表意字）可以按形似或音似来排列。按形似排列很困难，因为涉及的符号数量庞大，而且无论如何也很难进行更深入的分析。按音似排列会导致一些分组，而这些分组可以提示进一步归约为音节字母表。所需符号的可选数量自然取决于特定语言中音节的语音结构
最简单的系统可以产生例如约105个符号（例如由21个辅音或发音位置和5个元音组成的矩阵）
这些贡品构成了对长期互惠关系的重要组成部分，而长期互惠关系对这一社会至关重要
要整理关于供献的信息，以便在未来进行相互回报时能够调用，并非易事，这需要运用智力技能，而这些技能仅用“记忆”或“回忆”这样的词来概括，是远远不够的。
这里所写下的，是个人、物品或词语的列表，其形式可能根本不存在任何口头等价物。
把这些事件在发生时写下来这一事实，意味着它们现在可以根据不同的标准重新整理，例如按神的名字、仪式类型，或按历法位置（这是对事件时间的一种更抽象的表述）。然而，信息一旦被书面化，不仅同时获得了更大的固定性和更大的（重新排序的）灵活性，这种存储系统还为人类提供了一种捷径装置。
如果我写一张列出参加葬礼者所贡献物品的清单，除了当然要记住说话的规则、阅读的步骤和我写下清单的那张纸的位置外，几乎不需要动用我的长期记忆。除了后者之外，所涉及的技能都是我为多种用途而保持熟练的一般性技能。
书面记录采取了高度简化且高度抽象的形式，已经归被类；它由姓名和数量组成，可能还会加上居住城镇，并且常常列出捐赠者
当我说这些乌加里特的清单是简单的、抽象的并且被分类时，我的意思是它们在形式上是简单的，主要因为信息已从其所嵌入的社会情以及语言境语境中抽离出来
但在比里福村我所观察到的最为迫切的公开用途，是用于记录葬礼捐款以及保存青年会的记录（即成员名单及其捐款）。
古希腊相对简单的书写系统，加上没有文士或教会的控制，确实促成了我们所知的历史学的出现，也就是希罗多德和修昔底德的著作。
这些记录对于使作者能从更为一般的记录中整理出特定事件序列的历史至关重要，其中一些记载似乎曾被用来编撰《旧约》的书卷。
档案是历史的先决条件
纪事类记录的保存要么以事件为主导，要么以历法为主导。以事件为主导的纪事随时记录“重要”事件：统治者的死亡、自然灾害、孩子的出生等。另一种方法则按年度记录事件，因此很可能与某种包含时间单位的历法系统的存在有关。
通过这些方法，历史材料可以扩展（在纯粹机械的意被义上）、发展（就结构复杂性而言）和回顾（既在最字面也在最隐喻的意义上）。
正是这些方法的结合被老卡图所采用：他嘲笑祭司编年体编年史的琐碎之处，却又采纳了它们逐年记年的编年法，同时将其与希腊按主题排列的方法融合起来
该泥板开头是一列数字和名称，似乎表示天体之间的距离关系，并在计算出总数为120“里”（miles）后提出问题：一个神（即一颗星）比另一个神超出多少？随后文本进行了一番计算，以惯常的公式“此即程序”收尾，并署有抄写者的名字以及核对者的名字。显然这些来源于观测资料的记录，尝试将观测转化为精确的数值术语，并提出那些看似奇怪但最终富有意义的问题，正是这些问题动推了知识的增长。
这类抽象列表似乎对编制它们的人没有直接的“好处”。它们典型地出现在有正式教导进行的学校场合。事实上，很难想象它们会在其他情境中被编写
所选准则以一种不限于特定语境的方式凌驾于其他所有准则之上；这里存在一种过度决定的过程，即以某一特征为依据的过度概括。
卢-萨系列具有明确的主题统一性，由所有对人类适用条目进行列举的词汇来源组成：“亲属称谓、世俗或宗教性质的头衔、职业活动、社会阶层、人体与心智的状态等”
“很快，共用同一首字母的词条就被归为一组，而不论其含义，有时甚至形态学也决定了分组……”
美索不达米亚本土的抄写员面临着任何处于编词典初期规划阶段的词典编纂者都熟悉的问题：词目应该按主题、按科目组织，还是应根据词的书写或语音特征按序排列？很难说美索不达米亚词汇表作为一个整体在编纂上有何“规划”，因为它们是一个缓慢过程的产物，这一过程持续了数个世纪，回应了多种不同的需求：抄写训练、传统文本的解释、新文本的创作，以及无疑也有一定程度的简单语言学好奇心
书写强调了语言中另一种分类原则——形态相似性（包括拼写），这种原则在日常口语中并不明显，但在将词素组织起来时，特别强调首字标记的作用。
当苏美尔语的符号或埃及语的定界符被用于界定语义域时，视觉的、形态的标准就会有一种具体用途
从上而下，从神祇、半神和国王开始，沿着人类的各个阶层和职业一直排到最卑微的自由职业者——牧牛人
“到此为止已经足以表明，相邻条目之间的关系并不总是处于平等的死板水平，因此我们必须时刻留意相邻项目之间某种有意义的思想联系”
构建简单的表格，例如四格图、两列两行，能够提出关于对立、对比、类比与矛盾本质的问题
阿梅诺佩心目中是一种宇宙目录，声称要列举天上、地上和水中最重要的事物，其目的不是教儿童如何书写，而是教导人类认识他的世界。
“早期的思想对文字兴趣不大。另一方面，它对事物却极为关注，对这些事物的分类和等级排列或许看起来是一个值得追求的目标”
类别体系或语义场（如亲属称谓、动物物种和文学体裁）的明确表述，是将分类术语转化为书面形式的一个功能，而不仅仅是线性地书写，而是将词语从其言语语境中抽离出来，以这种抽象形式，将它们置于与被视为属于类似“类别”的词（概念/语素、词汇单元，或可能是短语）之间的单向关系中，即这些词具有某些共同特征，这些共同特征从而可以与外在的具体世界（即动物、树木）或与某种其他的排序关注点相关。
在某些领域，例如涉及数字时，若不先将听觉表述转化为视觉表述，要形成一个序列（一个有模式的列表）将极其困难，这只是因为在扫描信息输入时，眼睛的工作方式与耳朵截然不同
当我说列表将类别转化（或至少体现）为类别时，我的意思是它确立了边界的必然性，即有一个开始和一个结束的必然性。
但“番茄是水果还是蔬菜？”这一类问题在口头语似乎毫无意义（对我们大多数人来说实际上也是微不足道的），但对推境中动关于自然物种分类和演化的系统化知识进展可能是至关重要的。而这正是书面清单所产生的问题类型。
这里起作用的过程可以称为过度概括，人们可以清楚地看到它是如何运作的。在口头话语中，在一个语境里可以把“露水”看作大地之物，而在另一个语境里又可把它看作天空之物。但当它被分配到一个列表中的特定子分组，或表格中的某一列时，就不得不做出二元选择；它必须放在行的上方或下被方，或放在左列或右列。正是它被置于一个与日常言语语境抽离的列表这一事实，使得这一选择的结果获得了原本不会具有的一种普遍性；选择的可能性现在被根本性地减少了
我强调写作所带来的明确表达作为知识增长的一个条件，这点看似琐碎，但对我所提出的理论却至关重要
“语言演化的进展可以通过词汇和句法手段来追踪，这些手段允许或要求对某些普遍的语义范畴和关系进行明确表达，而这些范畴和关系至少在隐含层面上存在于所有语言和所有文化中”
在口头模式中，很容易忽视那些由表面上看似清晰明确的陈述所带来的含义导致的复杂性。数学模型不允许这种回旋余地；若要使模型运作，歧义必须消被除
列表被视为书写早期使用的特点，一方面为复杂经济与国家组织的需要所动，另一方面受制于书记训练的性质，同推时也带有一种“游戏”成分，试图探索这一新媒介的潜能
会引出口头清单的场合寥寥无几。最明显的情况是在吟诵家谱、在祭祀前念出祖先姓名时。
即便这样的列表是口头建立的，它也没有永久的位置（除非或许是在叙事过程中，或被固定在某种其他标准化的口头形式中）。因此它不太可能成为展开体系的出发点，也不太可能成为其他类型分类与分级的明确范式。
言语的图示化表示是一种工具，一种放大器，一种极为重要的促进装置。它鼓励对信息的反思和组织，除此之外还有助记功能。它不仅允许那些会写字的人对信息进行重新分类，并使那些会阅读的人认可这种重构
字母排序清单的价值在于每个词自动被分配到系统中一个特定但逻辑上任意的位置——只有该项可以填补的空间。因此它在处理大量混乱信息的检索系统极为有用，例如电话订阅者或班级学生名册。出于同样的原因，它对内部检索也有用，我们经常利用由单词首字母衍生的助记符，而口头上几乎不可能将这些组成部分单独隔离出来。中
字母的出现改变了个体所处理的信息类型，也改变了他可用来处理这些信息的程序库。这是否会改变硬件——中枢神经系统的组织结构，以及如果会改变的话需要多长时间
表格是一个由纵列（或列表）和横行组成的固定矩阵。这种横向的排列常被认为表示同一性（类比或等同）或相对立（或两极性），尽管这些可能性只是并列项之间极端的关系。再次可见，书写的形式化蔑视了言语的灵活性
格律创作是我们所称的标准化口头形式的一个子类，其标准化以节奏化的语句形式表现，常常伴有音乐。
因此我不能认同“形式化语言……是一种贫乏的语言”（第13页）；相反，它可能高度浓缩，充满歧义与回响，实际上是诗性表达。
“形式化语言”被限定为“传统权威的话语”，地位至高无上；
帕里将“公式”的文学意义定义为“在相同格律条件下经常使用以表达某一基本观念的一组词”
虽然修辞学与口头形式的组织有关，但它所表现出的对这些形式的意识似乎依赖于书写所使之成为可能的刻意分析
人们现在说出“词”（尽管早期的书写系统并不强求在句子中分隔，只在列表中分隔），并意识到诸如主语、动词、宾语（S.V.O.）之类的顺序，意识到诸如动词和副词之类的范畴。
他前面提到一位四世纪的希腊修辞学作家阿夫索尼乌斯（Aphthonius），称其“把一种口头制度用文字编纂起来”，规定颂词应依次赞颂一个人的国家、祖先、教育和“行为”，并以有利的比较作结
正如昂所指出的，“从莫尔到莎士比亚，英国都铎时期的成年作家转向了那些集录——（例如《机智的国库》，1597年，或《比喻宝库》）用来寻找观点、措辞、比喻，甚至情节，正如他们还是学生时所做的那样。莎士比亚最响亮、引被用最多的段落通常是他对任何人都能在这些书中找到的素材所做的改写版本。像一个世纪后的亚历山大·蒲柏一样，莎士比亚与其说是原创者，不如说是技艺精湛的思想与表达的再加工者
我要强调对他人素材进行再加工的重要性，这一过程（像死记硬背一样）在有文字的情境中比在口头情境中更容易广泛地进行，因为如果手上有米尔斯或考德威尔、普鲁塔克或薄伽丘这样的资源，你的素材库就会大得多，而且再加工可以成为一个更有意图的操作。
在他关于歌手如何学会技艺的有趣论述中，洛德展示了一个年轻人如何熟悉韵律歌唱的艺术，并非通过逐字记忆，而是通过把他以前听到的短语、主题和叙事构造成一首歌。“歌手不可能，也并不去记住足够多的内容来演唱一首歌；他必须并且确实学会创造短语”
寻找重复的“词组”似乎不如寻找创造性修改来的重要
格律安排对可说之事与词语使用方式施加了自身的限制；它的句法结构并非普通语话，而其“易于记忆”的特性又使其易于被重复
我以诸神与人之间的交流为例，这类交流在所有社会中构成了一个重要的子集（即便在今天，早期那些与非人类力量交流形式的衰落，也被更一般性的超验交流——包括我们可大致称之为“提升的意识状态”的范围——所充分弥补）
非识字社会的标准口头形式（各种体裁）是通过生成性传递而流传的
孩子对重复的驱动确保了它们被精确地再现
诗人受到缪斯（或某种经历）的启发，他的灵感属于不可控活动的范畴，有别于公众复述者的有序行为。
“我是自学的；是神把各种诗歌植入了我的心中。 ”
作曲者与朗诵者角色的区别与他们获得知识的方式有关——自然得来或超自然得来，通过模仿或通过灵感
公式特别依赖于某种空间排列。但这种排列也预设了数量表达式的等价性。这已经是一个高度抽象的，也就是说非言语化的概念，主要因为平等的概念很难用定性术语来处理。
在《哲学百科全书》讨论“平等：道德与社会”一文时，班恩指出：“命题‘A与B是平等的’可以是描述性的或规范性的，但无论哪种情况，如果不说明所比较对象在何种方面视被为平等，这个命题都是不完整的。”
它(相等)是大量数学的核心，并且与主导其他形式“逻辑”运算的那种抽象有关。它是由书写符号的抽象性所产生的概念，而不是由现实生活的紧迫需要所产生的
公式本质上是书写简化主义的产物
典型的公式是用等号表示的水平等价关系的等式。此类公式通常省去了词素，使用更抽象且在大多数情况下更定量的词汇——由字母（如代数中）、特殊符号以及数字的记号构成。后者不仅使公式更抽象（因为这些数字并不是以形容词方式用于限定特定对象），而且更通用，因为它们不像字母表和数字词那样与特定的语音系统相连。
数学具有国际性，因为它的语言不依赖于语音系统；它的概念具有跨文化性，因为它们并非用某种特定的白话表述。正是因为存在一种远离口语的记号，才使得数学思维和数学运算成为可能。无论数学系统的结构与人类大脑的结构之间存在何种关系，记号的发明显然是实现那种高度抽象、去情境化且任意过程——通常由公式表示——的先决条件。
公式使我们能够进行运算的一个特殊方面，是通过对两边执行相同的操作来保持平衡或等式，例如从每一边减去2x或除以n-1。没有非视觉的方法可以做到这一点；这个过程依赖于空间操纵
动词“tobe”可用于表示某些类型的同一性
约翰福音作者写道：上帝就是爱。把它用等号写成公式，我们得到陈述God=love。但含义不同，因为第二种陈述暗含可逆性；口语的单向性让位于书写系统所允许的双向通行，尽管就阅读而非创作而言，散文沿着单一的视觉空间方向流动
书面汉语则被描述为与任何口语版本完全不同的语言
对于想要首次记录一种语言的学者来说，民间文学，尤以谚语，常是他们的最爱研究对象之一
把谚语从语境中拿出来，把它连同许多其他类似的精炼句子列成一览，就改变了口头形式的性质。例如，这样就可以把一个谚语与另一个对照起来，看看一个的含义是否与另一个相矛盾；它们现在被用来检验普遍的真值，而它们的适用性本质上是情性境的（尽管表述得像是普遍性的）
据测，史诗由通过书写过程汇集推在一起的独立故事构成。
这种被去语境化的问题形式似乎提出了比大多数口语语境中更具普遍性的问题；在口语中，“我们是什么？”这类短语通常具有更具体的意义，或许暗示着未完的句子，表达绝望感
在更一般的意义上，我们看到书写创造了对形式和形式化的更高意识。但这种形式化虽总有保存性，却并非总是保守的，因为它是知识迅速增长的一个必要前提, 过去五千年里，它构成了艺术领域中核心发展的基础，但更特别地，它构成了科学发展的基础。书写之所以关键，不仅因为它能跨越时间和空间保存语言，更因为它通过抽象语言的成分、帮助向后回溯，使语言发生了变革；因此，凭借视觉进行的交流为人类创造了与口头交流截然不同的认知潜能！
医学主要分支的发展，尽管缓慢，依赖于能够对一份清单进行严格审查配方、使用方法以及疗效报告，然后将这些知识分享和传播，以供从业者及其患者使用。
我想，没有人使用过一种从页面底部开始向页面顶部书写、然后再跳回底部的书写系统。
轮签与圆桌有相似的功能，即作为一种象征性的桌子的一部分，避免名单中所隐含的线性等级制度
试验、评估、对共性要素的抽出，这些都因书面配方而被鼓励，而书面配方的存在本身就改变了教学的进程和性质
配方由两部分组成：清单加上指示，即成分加上操作
在目前这个例子中，这些配方缺乏对用量的恰当指示，这一省略可能是有意为之，用以掩藏行业秘密
这类配方的保密无疑与一种早期行会结构有关，商业机密只在成员间传承。
食谱汇编（即烹饪书）的制作是图书贸易的重要组成部分
在完全口头的社会里，就非洲普通家庭而言，学习和传授的机会相当有限。烹饪通常在户外进行，因此通常处于较为公共而非私密的空间。
但这些疗法被写进纸草书的事实意味着它们也可以成为注释和补充的对象。凡是写进文字的东西都会获得巨大的权威
一篇希腊炼金术论述界定了医生与巫师之间的差别；前者“按机械和书本行事”，而后者是位祭司，凭“自身的宗教情感”行事（Gardiner1947:268；Sigerist1951:364）。在这里，作为“科学家”的医生被拿来与作为祭司的治疗者对比；前者必须循书而行，后者则更可任由心灵漫游，寻找新疗法，用来自诸神的启示填补书面文字的空隙。书本学习的代价是对自发性的限制
构成历史内在性的那一系列操作——记录、形式化、扫描与重新表述——也同样构成了在肥沃新月地带的表意文字基础上发展起来的古代科学的内在部分。
在那些识字局限于特定群体的社会中（也就是说，除近代外几乎所有社群）
汉谟拉比法典的结尾语（古巴比伦时期I）写道它“注定要被念给任何受冤的人，以便他能发现自己的权利”
一旦在书写的语境中进行了反思，书写对口头创作本身便会产生影响。看看格律的形式化、修辞的复杂性以及书面诗歌所发展的节序体式。可以很容易理解十四行诗形式是书写的产物；但一旦形成，它便可以在没有目光或手的介入下以口头方式创作。
文学体裁的形式化增强是书面模式的典型特征，部分原因在于加入了视空间元素，部分原因在于出现了以不同方式重组语言材料的新能力。
它们所代表的那种细致审视正是学术活动的内在特质，贯穿于学术对知识增长与表格式荒诞所能提供的一切。
“计划可以被看作是构建一个要执行的测试清单”
书写使你能够自由地谈论你的思想
我们大多数人一样只对自己的事务感兴趣，因此愿意在共同的基础上进行来回交流，但抵触倾听独白，抵触无休止地阐述别人的想法，除非在某些社交场合，诸如法庭审讯、悼词、婚礼致辞、向上帝的祈祷。
但书写为我们提供了这样一种独白的机会，而口头交往常常阻碍这种独白。它使个人能够不打被扰地、详尽地“表达”自己的思想，进行修改与删节，并按某种适当的格式来表达
一旦初步记录完成，修订就依赖于视觉检查和随后的重新构思。
只要对一本书的内容进行一点思考，就能意识到书写在交流方面带来的变革——这种变革不仅是机械层面的，更是认知层面的，涉及我们用心智能做什么以及心智能怎样影响我们
根据社会与技术条件的不同，书写会促成与特定类型的问题提出与问题解决的发展相关的特殊语言活动形式，其中清单、公式和表格起了奠基性的作用。如果我们想谈论“野蛮心智”，这些就是将其驯化的一些工具。

文章目录